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Najnowszy numer rocznika „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” zawiera 
ciekawą, choć moim zdaniem całkowicie chybioną, próbę rozprawienia 
się z Listą Ładosia (Kumoch i in., 2019), publikacją pod moją redakcją wy-
daną po polsku w grudniu 2019 roku przez Instytut Pileckiego i przed-
stawioną w angielskiej – uzupełnionej i poprawionej – wersji (Kumoch 
i in., 2020) w lutym 2020 roku w londyńskiej Wiener Holocaust Library 
oraz siedzibie Światowego Kongresu Żydów. Próby tej podejmuje się Mi-
chał Sobelman, historyk, tłumacz literatury, rzecznik ambasady Izraela 
w Warszawie, niewątpliwie człowiek od wielu dziesięcioleci interesujący 
się i zajmujący tematyką Zagłady Żydów. Znam go i cenię, miałem z nim 
parokrotnie okazję porozmawiać o Ładosiu, jednakże z wnioskami za-
wartymi w artykule, a przede wszystkim z metodologią artykułu trudno 
mi się zgodzić. 

Odnoszę się do jego artykułu wyłącznie w zakresie, w jakim do-
tyczy on krytyki Listy Ładosia, jej metodologii i konkluzji dotyczących 
działalności Posła rP w Szwajcarii Aleksandra Ładosia oraz jego ludzi. 
Znaczna i – w mojej ocenie najcenniejsza część artykułu – poświęcona 
jest bowiem raczej postrzeganiu paszportów latynoamerykańskich przez 
działaczy lewicowych organizacji syjonistycznych w getcie będzińskim 
niż sposobowi, w jaki zostały wytworzone te dokumenty. Michał Sobel-
man znakomicie opisuje również tragiczny wybór, przed jakim zostali 
postawieni młodzi, ideologiczni działacze syjonistyczni: korzystać z ra-
tunku czy też walczyć do końca z bronią w ręku jako awangarda swo-
jego narodu. Gdyby na tym poprzestał, artykuł stanowiłby znakomite 
uzupełnienie naszych badań. Autor dokonuje jednak krytyki Listy Łado
sia, podejmując się próby generalizacji: powraca do narracji historyków 
zajmujących się paszportami latynoamerykańskimi przed otworzeniem 
archiwów szwajcarskich oraz zarzuca naszemu zespołowi celowe zawy-
żanie liczby ocalonych. Niestety jego wywód jest sprzeczny ze źródłami. 
Dlatego postaram się odpowiedzieć na zarzuty właśnie w tym zakresie.
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Teza artykułu jest dość jasna: przywrócenie Aleksandra Ładosia 
i jego ludzi do zbiorowej pamięci w roku 2017 nie jest żadnym odkryciem, 
historycy „od dawna wiedzieli” o Ładosiu, a sporządzona przeze mnie i ze-
spół badaczy lista, zawierająca ponad 3 tys. nazwisk posiadaczy latyno-
amerykańskich paszportów sfabrykowanych w Szwajcarii, jest – sugestia 
jest tutaj co najmniej wyraźna – klasyczną „wydmuszką”. Paszporty Łado-
sia były „paszportami złudzeń”, nie ratowały życia, a fakt, że około jednej 
czwartej osób na liście i ponad 45% wszystkich, których los udało się usta-
lić, przeżyło Zagładę, to dane, nad którymi można przejść do porządku 
dziennego. Pojawia się też powrót do obalonych przez nas już tez: przede 
wszystkim twierdzenia, że produkcja paszportów latynoamerykańskich 
w celu ratowania Żydów z Zagłady była dziełem żydowskich organizacji 
syjonistycznych (Sobelman, 2020, s. 701–703), podczas gdy badania grafo-
logiczne wykazały, iż w co najmniej 50% dokumenty te pochodziły z sekcji 
konsularnej Poselstwa rP.

Lekturę artykułu Michała Sobelmana zacząłem od bibliografii. Jest 
ona ciekawa, ponieważ zawiera hebrajskojęzyczne wspomnienia niektó-
rych posiadaczy paszportów Ładosia oraz sporządzone w Izraelu sprawo-
zdania ludzi zrzeszonych w żydowskich organizacjach, które zdobywały 
paszporty dla swoich członków (s. 716–717). Powtarzam: gdyby była biblio-
grafią artykułu o paszportach Ładosia we wspomnieniach będzińskich 
Żydów, stanowiłaby zauważalny wkład autora w badania nad sprawą 
fałszywych dokumentów latynoamerykańskich z Berna. Ze zdumieniem 
zauważyłem jednak, że wszystkie pozycje odnoszące się do produkcji 
paszportów to wspomnienia wytworzone wiele lat po wojnie. Materiały 
tego rodzaju odzwierciedlają, co oczywiste, przede wszystkim stan wie-
dzy i pamięci ich twórców w momencie spisywania, a czasem również ich 
dążenia do takiej, a nie innej autokreacji, dlatego co do zasady muszą być 
uważnie weryfikowane, najlepiej przez zestawianie ze źródłami powsta-
łymi w okresie, który dany badacz opisuje. Dziwi więc, że w opracowaniu 
Michała Sobelmana nie ma ani jednego (!) dokumentu z archiwów szwaj-
carskich z czasów wojny, a bez nich po prostu nie da się rzetelnie pro-
wadzić badań nad omawianą sprawą. Praktycznie wszystko, co wiadomo 
nam o samej produkcji paszportów, wiemy bowiem dzięki prowadzonej 
przez szwajcarską policję inwigilacji grupy Ładosia. 

Mogę wyliczać, czego brakuje w artykule: stenogramów przesłu-
chań głównych bohaterów operacji: m.in. Abrahama Silberscheina (Audi-
tion de Abraham Silberschein…, 1943) i Chaima Eissa (Abhörungsprotokoll 
Proces-verbal d’audition Verbale d’interrogatorio Eiss Israel, 1943), zeznań 
Juliusza Kühla i Rudolfa Hügliego (Notiz im Sachen Hügli Rudolf…, 1943), 
a także Saula Weingorta (Abhörungsprotokoll Proces-verbal d’audition 
Verbale d’interrogatorio Weingort Saul, 1943). Zresztą już samo to, że te 
przesłuchania się odbyły, przeczy bezkrytycznie przytaczanemu przez 
Michała Sobelmana wywodowi izraelskiego historyka, który twierdził, 
że akcja wytwarzania paszportów była bezpieczna i aresztowano w jej 
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282 trakcie tylko jedną osobę – Alfreda Schwarzbauma (Sobelman, 2020, 
s. 706)1. W artykule nie ma wreszcie sporządzonych i odtajnionych przez 
władze Szwajcarii notatek z rozmów Aleksandra Ładosia ze szwajcarskim 
ministrem spraw zagranicznych (Conférences avec M. Lados…, 1943) ani 
zastępcy polskiego posła, Stefana Ryniewicza, z szefem szwajcarskiej Po-
licji ds. Cudzoziemców, Heinrichem Rothmundem (Notice du Chef de la 
Division…, 1943). Pierwszy – przypomnę – szantażował Szwajcarię skan-
dalem, o ile nadal będzie ona torpedować akcję paszportową, a drugi do-
magał się wypuszczenia Silberscheina z aresztu. 

Podobny wybiórczy stosunek do źródeł nie jest zresztą żadną no-
wością i towarzyszy badaniom nad grupą Ładosia od lat. W roku 2015 do-
kładnie ten sam błąd badawczy popełniła dr Agnieszka Haska, która opu-
blikowała artykuł o Ładosiu (Haska, 2015, s. 299–309), bazując zasadniczo 
na źródłach polskojęzycznych oraz popularnonaukowej książce o Resze 
Sternbuch, wydanej po angielsku (Friedenson, Kranzler, 1984). Użyła też 
wspomnień Juliusza Kühla, Aleksandra Ładosia i Stanisława Nahlika, 
mimo że żaden z nich nie pisał o mechanizmie tworzenia paszportów2. 
Pominęła natomiast otwarte już od wielu lat Archiwum Federalne Szwaj-
carii. W ten sposób przyczyniła się do powielenia paradygmatu „żydow-
skiego sprawstwa” i „polskiej przychylności” dla operacji. W Liście Ładosia 
postawiliśmy zasadniczo tezę, że to poselstwo było inicjatorem i jądrem 
operacji, a organizacje żydowskie jego partnerami, bez których operacja 
byłaby ograniczona i pozbawiona zaplecza logistycznego.

Swoją argumentację Michał Sobelman buduje w podobny sposób – 
opiera się na dwóch opracowaniach powstałych wiele lat po berneńskiej 
„aferze paszportowej” i przeciwstawia je naszym badaniom źródłowym. 
Cytowany przez Sobelmana bezkrytycznie Heini Bornstein, były syjo-
nistyczny działacz ze Szwajcarii, pisał w książce wydanej w 1996 roku 
w Izraelu: 

Na początku 1943 r. w Genewie pojawiły się wieści, że wła-
dze niemieckie są gotowe wymienić swoich obywateli znaj-
dujących się w różnych krajach w Południowej Ameryce na 

1 Mowa o publikacji: Ronen, 2011, s. 246.
2 Należy zwrócić uwagę na tendencję Nahlika do tworzenia fałszywej narracji 

i konfabulowania. Typowym tego przejawem jest opis bogatego wesela, jakie 
w 1943 roku miał sobie urządzić Juliusz Kühl. Zdjęcie wykonane w trakcie tej 
imprezy, które zostało mi przekazane przez rodzinę Kühla, przeczy temu. 
Z kolei w pamiętnikach, napisanych przez samego Kühla lub spisanych przez 
bliską mu osobę w latach siedemdziesiątych lub na początku lat osiemdziesiątych 
XX wieku, można znaleźć liczne fragmenty sprzeczne ze stanem faktycznym 
(Kühl twierdził np., że w 1939 roku Polską rządziła endecja, a premierem był 
Grabski). Z kolei Ładoś nie dokończył swoich wspomnień i nie opisał operacji 
paszportowej (Nietytułowane pamiętniki Juliusza Kühla, b.d.; Pamiętniki 
A. Ładosia, 1961–1963; Nahlik, 2002, t. III). 
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obywateli tych państw mieszkających na terenie Trzeciej 
Rzeszy. Postanowiliśmy zbadać, czy Niemcy są rzeczywiście 
zainteresowani taką wymianą. Jako że nie wiedzieliśmy rów-
nież, jaka byłaby reakcja na taką propozycję naszych kole-
gów na terenach okupowanych przez Niemcy, zdecydowali-
śmy, że zajmie się tym biuro Hechaluc w Genewie. Następnie 
okazało się, że konsulowie Paragwaju, Salwadoru, Urugwaju, 
Hondurasu i Haiti byliby gotowi wydać nam takie dokumen-
ty, zaświadczające, że posiadacze tych paszportów są ich oby-
watelami (Sobelman, 2020, s. 704).

Relację tę – przynajmniej w zakresie, w jakim dotyczy genezy pro-
cederu wytwarzania paszportów – można uznać za sprzeczną ze źródła-
mi. Jeżeli paszporty latynoamerykańskie pojawiły się w 1943 roku i były 
pomysłem genewskich syjonistów, to jak to możliwe, że dysponujemy ko-
piami dokumentów sprzed tego roku? List dołączony do jednego z nich 
grupa pracująca nad filmem Paszporty Paragwaju znalazła zresztą w Ar-
chiwum ŻiH. Przede wszystkim jednak przytoczona bezkrytycznie relacja 
przeczy najbardziej istotnemu dokumentowi – z 12 października 1941 roku. 
Jego autorem jest sam Rudolf Hügli, konsul honorowy i handlarz pasz-
portami Paragwaju, który już po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej  
pisał do Poselstwa Paragwaju w Berlinie: 

Szanowny Panie Ministrze! Niniejszym pozwalam sobie po-
dzielić się z panem następującą sprawą. Po przeprowadzonej 
przez Rosjan okupacji Polski Poselstwo rP w Bernie prosiło 
mnie o pomoc niektórym obywatelom Polski, którzy znaleźli 
się pod panowaniem rosyjskim, poprzez wystawienie im pa-
ragwajskich dokumentów tożsamości (Rudolf Hügli an die 
para guäyische Gesandschaft…, 1941).

Hügli opisuje następnie, w jaki sposób działały te paszporty: ich 
posiadacze mogli starać się o wyjazd ze Związku Sowieckiego i udanie się 
do japońskiego Kobe. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej niemiec-
kie władze okupacyjne żądały jednak potwierdzania każdego dokumentu 
Hüglego przez Poselstwo Paragwaju w Berlinie.

Listu Hüglego nie można zignorować. Warsztat historyka każe 
uznać, że to znaczące, jeśli nie kluczowe źródło (płatny dostarczyciel 
paszportów w czasie trwania akcji przyznaje się do winy własnemu 
przełożonemu), wskazuje na polskie poselstwo jako na inicjatora akcji 
i stawia pod znakiem zapytania realną wiedzę Bornsteina w tym zakre-
sie. Tym bardziej że instrukcja tegoż samego Hüglego z maja 1941 roku 
do paszportu wysłanego dla Osiasa Leo Weingorta do okupowanego 
przez Sowietów Lwowa mówi dokładnie to, co parę miesięcy później 
Hügli napisze w swoim sprawozdaniu. Zawiera prośbę do beneficjenta 
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284 o uzyskanie wizy japońskiej i udanie się do Kobe (Rudolf Hügli an Osias 
Leo Weingort…, 1941).

Nie jest to jednak koniec kłopotów z narracją Michała Sobelma-
na opartą na wybrakowanych wspomnieniach z końca XX wieku. Przy-
jęcie przedstawionych tam tez musiałoby pociągnąć za sobą odrzucenie 
wniosków płynących z lektury zeznań niemal wszystkich członków gru-
py Ładosia, które zostały złożone jeszcze w czasie wojny, także z zeznań 
Hüglego z 1943 roku. Ten ostatni powiedział przed sędzią śledczym, że 
jego stałym klientem było wyłącznie Poselstwo rP, a pierwszym, który 
od niego kupował paszporty, był zastępca Ładosia – Stefan Jan Ryniewicz 
(Hügli, Rudolf, 1872 (1942–1952), Dossier, 1952). Podobnie mówił Juliusz 
Kühl, żydowski pracownik poselstwa, który z powodu braku immunitetu 
dyplomatycznego też został przesłuchany:

Kwestia, w jaki sposób możemy pomóc polskim obywate-
lom uzyskać obce paszporty, pojawiła się po raz pierwszy po 
okupacji Polski przez Niemcy i Rosję na przełomie 1939 i 1940 
roku […]. Formularze paszportowe były odbierane u konsu-
la Hüglego i wypełniane przez konsula Rokickiego, a potem 
znów przynoszone Hüglemu do podpisu. Za wystawienie 
paszportów płaciliśmy Hüglemu w zależności od przypadku 
i liczby osób sumy od około 500 do 2000 franków (Notiz im 
Sachen Hügli Rudolf…, 1943).

Hügli nie wskazuje na żadne organizacje syjonistyczne – paszporty 
sprzedawał Polakom, ci zaś mieli kontakt z szefem relico Abrahamem 
Silberscheinem oraz liderem Agudy Israel Chaimem Eissem. Eiss i Sil-
berschein byli przesłuchiwani odpowiednio w maju i wrześniu 1943 roku 
i obaj zeznali – jeden w Zurychu, a drugi w Genewie – że paszporty Para-
gwaju mają od szefa polskiej sekcji konsularnej Konstantego Rokickiego 
i że przekazują mu pieniądze na ich zakup (Stenogramy z przesłuchań 
Silberscheina i Eissa, zob. Audition de Abraham Silberschein…, 1943; 
Abhörungsprotokoll Proces-verbal d’audition Verbale d’interrogatorio 
Eiss Israel, 1943). Silberschein zeznał wręcz, że do operacji został zada-
niowany przez Rokickiego i Ryniewicza wiosną 1943 roku (Audition de 
Abraham Silberschein…, 1943).

Mógłbym przytaczać dalsze dokumenty, w tym całą wymianę ko-
respondencji Kühla z Eissem i Rokickiego z Silberscheinem (Correspon-
dence with the Polish legation… 1943), myślę jednak, że w świetle powyż-
szych dokumentów, wystarczy. 

Pewna rzecz w artykule Michała Sobelmana jest natomiast zwy-
czajnie niesprawiedliwa: ani razu nie pada w nim nazwisko Rokickiego, 
który sfabrykował około połowy wszystkich dokumentów wyprodukowa-
nych przez grupę Ładosia. Jego pismo na paszportach Paragwaju odkry-
liśmy pod koniec 2017 roku – jest identyczne jak na wydawanych w tym 
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samym czasie paszportach Rzeczypospolitej Polskiej. W 2018 roku odna-
leźliśmy miejsce pochówku Rokickiego, który wcześniej nie miał nawet 
nagrobka, a w 2019 roku instytut Yad Vashem przyznał mu tytuł „Spra-
wiedliwego Wśród Narodów Świata”. Znaleźliśmy ponad 200 paszportów 
Paragwaju mających jego styl pisma i korespondencję z Silberscheinem, 
która zawiera instrukcje i prośby o poprawki w niektórych dokumentach; 
wreszcie potwierdzają to zeznania Kühla. Michał Sobelman jednak znów 
uznaje źródła za niebyłe i sięga do izraelskiego historyka, Avihu Rone-
na, który twierdzi, że paszporty Paragwaju kupowała żydowska rodzina 
Stern buchów i to ona je wypełniała (Sobelman, 2020, s. 705). Jest to nie-
prawda. Lekceważenie i przemilczanie źródeł jest – oprócz nieuzasadnio-
nej ekstrapolacji – główną słabością artykułu Michała Sobelmana.

Cały wywód, jakoby rola ludzi Ładosia była wyłącznie pomocnicza, 
rozpada się, gdy tylko badacz uda się do archiwów federalnych Szwajcarii 
(a są one łatwo dostępne, niektóre dokumenty znaleźć też można w wer-
sji online). Z jakichś zresztą przyczyn historycy Muzeum Żydowskiego 
w Bazylei, którzy zorganizowali kilkumiesięczną wystawę tematyczną 
o operacji Ładosia, doszli do podobnych wniosków, jak nasz zespół ba-
dawczy. Do takich też zresztą konkluzji doszła dr Danuta Drywa, historyk 
z Muzeum Stutthof, której monografia o Poselstwie rP w Bernie w arty-
kule Michała Sobelmana w ogóle nie została odnotowana (Drywa, 2020). 
Wszystkich nas łączy to, że pracowaliśmy na tych samych, szwajcarskich 
źródłach. 

Tymczasem w radykalnej odmowie uznania faktu, że od publikacji  
Bornsteina i Ronena, od artykułów Isaaca Lewina oraz serii publika-
cji z lat 1994–1995 wypłynęły nieznane wcześniej źródła, kryje się zjawi-
sko obrony paradygmatu, opisane choćby w Strukturze rewolucji naukowych 
Thomasa Kuhna (Kuhn, 2020). Mówiąc w skrócie, „raz ustaliliśmy i nie 
ma co grzebać”. A jeżeli w międzyczasie pojawiła się kwestia autorstwa 
Rokickiego, odkryto list Hüglego do posła kraju, któremu służył, znale-
ziono paszport z 1941 roku i wiele innych dokumentów, to niech wracają 
one tam, skąd przyszły – do niebytu. Dziennikarze mówią nieraz o tym, 
że „jeżeli fakty się nie zgadzają, tym gorzej dla faktów”. 

W ten sposób przechodzę do argumentu, że „historycy od dawna 
wiedzieli” o Ładosiu. Nie jest bowiem kwestią, czy wiedzieli, tylko co wie-
dzieli. W świetle cytowanej przez Michała Sobelmana literatury „wiedzieli”  
zasadniczo tyle, tyle, że był ktoś taki, że był dobrym człowiekiem i bar-
dzo mocno kibicował żydowskim organizacjom w fałszowaniu pasz-
portów. Jeżeli „historycy wiedzieli” o operacji Ładosia, to dlaczego Yad 
Vashem przyznał Rokickiemu tytuł „Sprawiedliwego” dopiero w 2019 
roku i to dopiero po naszych badaniach i pierwszych publikacjach? Co 
stało na przeszkodzie, by odtworzyć listę posiadaczy paszportów przed 
2019/2020 rokiem, skoro „historycy wiedzieli”? Uważam po prostu, że 
z wyjątkiem kilku osób historycy wiedzieli mniej więcej to, co napisali 
Ronen i Bornstein, bo badacze spoza Szwajcarii zasadniczo nie zaglądali 
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286 do dokumentów i powielali paradygmat. O tym braku wiedzy wspomi-
nałem, przedstawiając dotychczasowy dorobek piśmiennictwa w arty-
kułach na łamach „Polskiego Przeglądu Dyplomatycznego” (Kumoch, 
2018), a później „Revue d’histoire de la Shoah” (Kumoch, 2019), gdzie po-
dawałem znaną mi wówczas bibliografię dotyczącą sprawy paszportów 
latynoamerykańskich. 

Czy naprawdę jest tak, jak pisze Michał Sobelman? Czy „historycy 
od dawna znali” tę sprawę? Jest to wielce pospieszna generalizacja, by 
nie rzec – manipulacja językowa. O zbrodniach Stalina też „wszyscy” 
wiedzą, co nie oznacza, że okoliczności ich popełnienia są jednoznacznie 
ustalone i nic nie może już zostać odkryte. Historycy wiedzą o Musso-
linim, o wojnie rosyjsko-japońskiej i o procesie uzyskiwania niepodle-
głości przez Irlandię, a mimo to każdy z tych tematów – i słusznie – jest 
ciągle przedmiotem nowych dociekań. Czy historycy przed 2017 rokiem 
naprawdę wiedzieli o Ładosiu to, co wiemy dzisiaj? Czy znali mechanizm 
tworzenia nielegalnych dokumentów? Czy wiedzieli o roli Konstantego 
Rokickiego? Dlaczego historycy, „od dawna wiedząc”, przeoczyli głównego 
twórcę paszportów? Czy „od dawna wiedzący historycy” zdawali sobie 
sprawę, że sam mechanizm fałszowania paszportów był używany począt-
kowo do wyciągania Żydów ze strefy sowieckiej i że polska dyplomacja 
stosowała go nie tylko w Bernie, lecz także np. w Stambule? Rokicki poja-
wia się przed 2017 rokiem zaledwie jako wzmianka w paru szwajcarskich 
artykułach, a w polskim piśmiennictwie jest nieobecny. Jak już zauważy-
łem, w artykule Michała Sobelmana również go nie ma. Paradygmat znów 
okazuje się silniejszy niż udokumentowane fakty historyczne.

W artykule Michała Sobelmana, obok sugestii, że polskim dy-
plomatom przypisano zbyt dużą rolę w tworzeniu paszportów oraz że 
dziennikarze i ja przypisujemy sobie zasługi innych, pojawia się kolejna 
kwestia: paszporty Ładosia wcale nie ratowały życia – jeśli ktoś przeżył, 
to dzięki zupełnie innym okolicznościom, a wiele osób, dla których wysta-
wiono dokumenty, w ogóle nie dowiedziało się o ich istnieniu. Tu Michał 
Sobelman stosuje klasyczny argument chochoła (strawman fallacy), pole-
gający na stworzeniu rzekomej tezy oponenta i następnie zaciekłej z nią 
walki. Oto, tymczasem, co piszemy w Liście Ładosia:

Powstrzymujemy się od oceny, jaką rolę w historiach ocalenia 
odegrały paszporty Ładosia. Wymagałoby to pogłębionych 
studiów nad każdym przypadkiem, do czego brakuje nam 
narzędzi. Tym niemniej ze zgromadzonych świadectw wy-
łania się wyraźnie bezpośredni związek przetrwania więk-
szości uratowanych Ży d ów  z   H o l a n d i i  i   N i em i e c 
z paszportami Ładosia, dzięki którym uniknęli oni deportacji 
do kl Auschwitz-Birkenau, kl Sobibór i zostali internowani 
w kl Bergen-Belsen lub wymienieni na Niemców znajdują-
cych się w rękach aliantów.  W   p r z y p a d k u  p o l s k i c h 
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Żydów  z n a n e  s ą  j e d y n i e  n i e l i c z n e  p r z yk ł a dy 
o c a l e n i a  w ł a ś n i e  d z i ę k i  p a s z p o r t om.  Najczę-
ściej były to osoby, które w 1940 r. przebywały w Holandii 
z polskim obywatelstwem. Znamy też historię pewnej gru-
py rodzin z getta w Będzinie, która trafiła do obozu dla in-
ternowanych w Tittmoning w Bawarii. Jednocześnie trzeba 
odnotować, że Abraham Silberschein w swojej relacji z po-
bytu w Polsce w maju 1946 r. pisał o „wielu osobach”, które 
spotkał i którym paszporty uratowały życie oraz nadal słu-
żyły (prawdopodobnie do opuszczenia kraju). Niestety w je-
go wspomnieniach nie ma żadnych danych liczbowych ani 
opisu korzystania z paszportów po likwidacji gett (Kumoch 
i in., 2019, s. 43–44).

Czy w tym tekście można dopatrzyć się czegokolwiek, co uprawniałoby do 
stawiania Liście Ładosia zarzutu, jakoby „sugerowała”, że każdy ocalony 
ocalał dzięki paszportom?

Dochodzimy więc do statystyk, których opracowanie było głównym 
celem naszego zespołu. Badanie jest liczbowe, a walka z liczbami jest jed-
nym z najdziwniejszych zabiegów publicystycznych. Posłużę się angielską 
wersją książki, ponieważ ta przedstawia najnowszy opublikowany stan 
przeprowadzanych przez nas badań. Na 3253 osoby na liście wojnę prze-
żyły 834, nie przeżyły 962, a los pozostałych jest nieznany. Ocalało 26% 
wszystkich na liście oraz 46% spośród osób, których los jest zidentyfiko-
wany (Kumoch i in., 2020, s. 48). W Holandii i Niemczech ocalało około 
60% posiadaczy paszportów Ładosia, w Polsce co najmniej 15%. Bardzo 
wyraźnie zaznaczyliśmy, że w Polsce operacja ta była mniej skuteczna 
niż w obozach koncentracyjnych w okupowanej Holandii. Czy coś jeszcze 
można do tego dodać? Czy odsetek ocalonych jest wyższy niż wśród ogółu 
Żydów? Tak, i to zdecydowanie. Gdyby w całej Polsce odsetek ocalonych 
wynosił 15–20%, to Holocaust w okupowanej Polsce przeżyłoby nawet pół 
miliona jej żydowskich obywateli. Również w Holandii i Niemczech odse-
tek ocalonych z paszportami Ładosia znacznie przewyższa realny procent 
ocalonych z Zagłady. 

Czy to oznacza, że paszporty Ładosia przesądziły o przeżyciu? 
W niektórych sytuacjach tak, w innych – nie. Zaznaczamy to też wyraź-
nie. Byłoby niedorzeczne sugerowanie, że każdy ocalony ocalał dzięki 
Ładosiowi i jego współpracownikom, bo sam doskonale pamiętam swoją 
rozmowę z ministrem Adamem Rotfeldem, któremu jako pierwszy powie-
działem, że na liście figurują jego rodzice, ofiary Zagłady, i że on sam też 
był fałszywym Paragwajczykiem. Doskonale wiem, że profesor Rotfeld 
przeżył nie dzięki poświadczeniu obywatelstwa Paragwaju, lecz dzięki 
ukraińskim mnichom, którzy go ukryli.

Problemem polemiki Michała Sobelmana jest również zupełnie inne 
stosowanie pojęcia ocalenia i jego przyczyn. I tak znaczną część artykułu 
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288 Sobelmana zajmują indywidualne losy niektórych rodzin z Będzina, mia-
sta, w którym – również w moim przekonaniu – operacja paszportowa nie 
przyniosła wielkich efektów, w każdym razie nieporównywalnie mniejsze 
niż w okupowanej Holandii. Jest to – jak już zaznaczyłem – bardzo cenna 
część artykułu, bo pokazuje paszporty z perspektywy mieszkańców Będzi-
na i Sosnowca, dwóch miast polskiego Zagłębia przyłączonych do Rzeszy, 
do których trafiła istotna część paszportów Ładosia. Jednak nieuprawnio-
na jest ekstrapolacja uzyskanych w ten sposób wniosków. Gdybym pod-
jął podobną analizę dla Antwerpii, dokąd dokumenty trafiły zasadniczo 
w roku 1942, mógłbym tą metodą postawić tezę, że w ogóle nie uratowały 
one prawie nikogo. Gdybym z kolei przeanalizował wyłącznie holenderską 
część operacji, stwierdziłbym z kolei, że była ona w znacznej większości 
udana. W każdym wypadku stanowiłoby to nieuprawnione przeniesienie 
wyników szczegółowych badań na ogólne tezy. 

Niekiedy podział na kategorie ocalenia przez Michała Sobelmana 
jest wręcz kuriozalny, jeśli nie świadomie przewrotny. Autor pisze: 

Na przykład paszport ten niezbyt pomógł Natanowi Ecko-
wi, który po przeszło rocznym pobycie w Tittmoning, został 
w maju 1944 deportowany do Auschwitz, lecz na szczęście 
gdzieś pod Paryżem udało mu się wyskoczyć z pociągu, uciec 
i przeżyć (Sobelman, 2020, s. 707). 

Jest to błędne rozumowanie. Natan Eck wraz z żoną Klarą oraz ich 
nastoletnią córką trafili do obozu w Vittel w okupowanej Francji. Córkę 
udało się przeszmuglować przed likwidacją obozu, sam Eck istotnie uciekł 
z transportu do Auschwitz, jego żona zaś zginęła. Czy to oznacza, że pasz-
port nie odegrał roli w jego ocaleniu? Gdyby go nie miał, prawdopodobnie 
padłby ofiarą likwidacji getta albo jednej z wywózek – paszport przedłu-
żył mu szanse na przeżycie o ponad rok. Dodam ponadto, że Tittmoning 
jest w Bawarii i że Paryż nie jest położony na drodze do kl Auschwitz, 
a podobne błędy w poważnym piśmie naukowym poświęconym Zagładzie 
nie powinny się pojawiać. Natan Eck uciekł z Vittel i istotnie potem ukry-
wał się w Paryżu, ale sekwencja przedstawionych przez autora zdarzeń 
jest nieprawidłowa.

Zresztą cały ten fragment artykułu wydaje się nielogiczny. Autor 
krytykuje Listę Ładosia, lecz podaje akurat przykłady trzech takich sytu-
acji, w których paszporty odegrały jednak istotną rolę. Krewni dwóch to-
warzyszy Ecka – Keshev (Krzesiwo) i Liwer – są zresztą mi znani z różnych  
uroczystości upamiętniających grupę Ładosia. Podobnie jest w innych 
fragmentach, gdzie autor mówi en bloc o braku związku paszportów Łado-
sia z ocaleniem i jednocześnie podaje przykłady ocalenia: Szymon Frost, 
Michał Laskier, rodzina Gold, małżeństwo Graubart, nota bene odnaleźli-
śmy 10 paszportów należących do wymienianych przez mojego adwersa-
rza rodzin i – znów – na wszystkich widnieje pismo Rokickiego. Sobelman 
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dodaje też przypadki, które były mi dotychczas nieznane. Jego materiał 
pozwala mi wręcz zweryfikować częściowo mój stosunek do skuteczno-
ści paszportów Ładosia w Będzinie, którą uważałem za bardzo ograniczo-
ną. Paradoksalnie, Michał Sobelman kreśli bardziej optymistyczny obraz, 
niż zrobił to nasz zespół. 

Dlatego też – by uniknąć podobnych dyskusji – przyjmując meto-
dologię Listy Ładosia, uznaliśmy, że prześledzimy zero-jedynkowo losy 
osób, „dla których sporządzono” paszporty. Za ocalonych uznaliśmy 
wszystkich, którzy doczekali końca wojny, za ofiary zaś wszystkich, któ-
rzy zmarli przed 8 maja 1945 roku oraz w konsekwencji wydarzeń sprzed 
tej daty. Na liście jako ofiary Zagłady figurują np. pasażerowie zaginio-
nego pociągu w Tröbitz, którzy zostali wyzwoleni w stanie kompletnego 
wycieńczenia. Niektórzy z nich zmarli w lipcu 1945 roku. Podobnie ofia-
rą jest babcia Lorda Finkelsteina i żona Alfreda Wienera, która umarła 
jako wolna osoba tuż po przekroczeniu granicy szwajcarskiej. Za ofiary 
są uznani też wszyscy więźniowie Bergen-Belsen zmarli z wycieńczenia 
lub wskutek epidemii. Paszporty ocaliły ich wcześniej przed wywózką 
do Auschwitz, jednak – w końcowym rozrachunku – nie ocaliły im życia. 
Uznaliśmy, że badawczo trudne do uzasadnienia byłoby przyjęcie kate-
gorii „osób, którym paszport pomógł” i „osób, którym paszport nie po-
mógł”. Pomógł w jakim zakresie? Czy jeżeli ochronił przed wywózką do 
Auschwitz, a nie ochronił (bo jak mógł ochronić) przed śmiercią z powodu 
tyfusu w Bergen-Belsen, to był skuteczny, czy nie? Jest oczywiste, że życie 
niemal każdego posiadacza paszportu Ładosia było zagrożone do samego 
końca wojny i że paszport nie chronił przed śmiercią. Nie ma zresztą do-
kumentu, który to czyni.

Mimo poważnych zarzutów wobec głównego wywodu w wielu 
fragmentach artykułu zgadzam się z autorem. Nie stanowią one zresztą 
polemiki z Listą Ładosia. Podobnie jak Adwersarz chylę czoła przed bo-
jownikami z gett w Warszawie i w Będzinie, którzy wybrali walkę z bro-
nią w ręku zamiast próby skorzystania z paszportów Ładosia. Bohaterska 
decyzja części ludzi z „Listy” (a są tam przecież również Tosia Altman, 
Cywia Lubetkin i Icchak Cukierman, o których wyraźnie piszemy, że 
nawet nie wiedzieli o paszportach) o niekorzystaniu z koła ratunkowe-
go nie stanowi jednak żadnego zarzutu wobec tych, którzy takie koło 
przygotowali. 

Powtórzę słowa, którymi zamknęliśmy „Podsumowanie” w Liście 
Ładosia: 

Szanse przeżycia i dalsze losy posiadaczy paszportów Ła-
dosia w żaden sposób nie wpływają na etyczną ani moralną 
ocenę tej akcji ratunkowej. […] Członkowie grupy Ładosia 
nie mieli żadnego wpływu na politykę iii Rzeszy wobec osób 
posiadających wyprodukowane przez nich dokumenty. Nie 
mieli też wpływu na używanie paszportów przez niemieckie 
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290 władze okupacyjne, ich kolaborantów oraz osoby działające 
dla osobistego zysku (Kumoch i in., 2019, s. 48).

Według naszej dzisiejszej wiedzy grupa Ładosia, jak nazywamy 
polskich dyplomatów i ich żydowskich współpracowników, próbowała za 
pomocą fałszowania paszportów i firmowania przed władzami szwajcar-
skimi całej operacji ocalić około 8–10 tys. osób. Po wyprodukowaniu pasz-
portów miała jednak niewielki wpływ na ich dalsze losy. Owszem, Ładoś 
zainicjował interwencję polskiego rządu u państw Ameryki Łacińskiej, 
wspartą przez Usa i Stolicę Apostolską (Telegrams between Ministry…, 
1943). Pozwoliła ona w styczniu 1944 roku posłowi w Buenos Aires, Miro-
sławowi Arciszewskiemu, uzyskać list od ministra spraw zagranicznych 
Paragwaju. Luis Andrés Argaña pisał: „Aquellos pasaportes son considera-
dos válidos mientras que dure la guerra en Europa [pisownia oryginalna]. 
(Paszporty te są uznawane za ważne dotąd, aż trwa wojna w Europie)” 
(Luis Andrés Argaña…, 1943). Dokument ten, o którym wspominał Isaac 
Lewin w latach siedemdziesiątych XX wieku (Lewin, Krzyżanowski, 1977), 
a którego skan otrzymałem od paragwajskiego historyka, położył kres in-
nemu mitowi powtarzanemu przez historyków i publicystów – przeświad-
czeniu, że przyczyną śmierci wielu posiadaczy paszportów było nieuzna-
nie ich przez Latynosów.

Zakończę historią, która wywarła na mnie w swoim czasie ogrom-
ne wrażenie. Gdy z trudem przebijałem się z opowieścią o Ładosiu do izra-
elskich mediów, poznałem Shimrona Shiffa. Ten izraelski informatyk 
trafił na mnie w którymś z mediów społecznościowych i był lekko zszoko-
wany: „W moim domu jest taki paszport. Miał go mój dziadek” – napisał. 

Długo rozmawialiśmy. Historia z Będzina. Natan Garfinkiel, dwu-
dziestoparoletni mężczyzna, został dopisany do paszportu swojej dziew-
czyny jako jej fikcyjny mąż (zawieranie fikcyjnych małżeństw było swo-
istą praktyką – w ten sposób starano się uratować więcej ludzi – pisze 
o tym m.in. Paweł Wiedermann; Wiederman, 1948, s. 339–340). Trafił do 
Auschwitz. Nie użył paszportu, ale miał go cały czas przy sobie. Jak go 
przemycił przez selekcję, nie wiadomo. Paszport był z nim w Auschwitz, 
na marszu śmierci, a po wojnie w czasie nielegalnej podróży do Palesty-
ny. Nie wiem, o czym myślał i dlaczego trzymał się kurczowo dokumentu 
już w obozie. Zapewne wiedział doskonale, że pokazanie go Niemcom to 
wielkie ryzyko, zachowanie niekoniecznie ratujące życie, a raczej równie 
dobrze grożące natychmiastową śmiercią. Zakładam, że traktował go jako 
ostatnią deskę ratunku: gdyby go wyznaczono w czasie którejś z selekcji, 
gdyby miał ratować życie, gdyby miał zostać zamordowany i nie byłoby 
już nic do stracenia. Wiem, że tak samo postępował Heinz Lichtenstern, 
Żyd z Niemiec, dziadek pisarki Heidi Fishman. Nie użył paszportu w obo-
zie koncentracyjnym w Westerbork, użył go dopiero na rampie w The-
resienstadt, gdy miał odjechać z transportem do Auschwitz i gdy zdążył 
pożegnać się z żoną i córką (Fishman, 2017, s. 149). Został wyłączony z tego 
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transportu (dotykałem jego świstka papieru z napisem „Heinz Lichten-
stern, geb. 1907. Ausgeschieden), przeżył i odszedł dopiero pod koniec 
ubiegłego wieku w szwajcarskiej Lucernie w wieku 85 lat. 

Idąc tropem Michała Sobelmana, tylko jeden z tych paszportów ura-
tował życie, a drugi był po prostu po nic. A ja tego nie wiem. Nie potrafię 
ocenić, w jakim stopniu posiadanie „zapasowego spadochronu” pomagało 
Garfinkielowi w obozie i w czasie marszu, jak bardzo zwiększało jego wolę 
przetrwania, utrzymywało hart ducha. Shimron też tego nie wie. Wiemy 
– i to jest fakt – że dożył swoich dni w Tel Awiwie w latach dziewięćdziesią-
tych. Podobnie jak faktem jest to, że Uri Strauss, artysta-fotograf z Zury-
chu, żyje do dziś i też uważa, że paszport Ładosia uratował mu życie. Jego 
ojciec, żydowski uciekinier z Hamburga, miał w okupowanym Amsterda-
mie jednocześnie inny fałszywy dokument, a przez znajomości wyczyścił 
swoją kartotekę policyjną i po prostu zniknął z akt. Znów, idąc tropem 
Michała Sobelmana, kolejny paszport Ładosia był bez wartości, ale Uri 
Strauss postrzega to inaczej. Nie mam narzędzi, by zajrzeć w duszę każdej 
z osób na liście. Nikt ze śmiertelników nie ma. 

Dlatego pracując nad Listą Ładosia, przyjęliśmy pewną spójną me-
todologię i podawaliśmy wyłącznie suche dane liczbowe. Wynika z nich, 
że odsetek osób na liście, które przeżyły Zagładę, jest znacznie wyższy 
niż odsetek ocalonych w grupie ogółu Żydów (Kumoch i in., 2019, s. 42). 
Czynimy przy tym wszelkie zastrzeżenia, że osoby ubiegające się o pasz-
porty były zasadniczo bardziej wpływowe i być może bardziej zaradne, 
że częściej byli to ludzie majętni, młodsi, a samemu staraniu się o doku-
menty mogły towarzyszyć inne działania (s. 42–43). Nie ma tu żadnego 
ukrywania – są konkretne, łatwe do sprawdzenia i ustalenia. Zachęcam 
więc Michała Sobelmana do ponownej lektury tego opracowania i – być 
może – weryfikacji poglądów na jego temat. A cenne informacje dotyczące 
ocalenia lub śmierci osób, o których losach nie wiedzieliśmy, z pewnością 
uwzględnimy w kolejnym wydaniu Listy Ładosia.
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